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А.М.Вершик

Владимир Абрамович Рохлин переехал в Ленинград к началу
1960–1961 учебного года, он жил и работал в Ленинграде почти
четверть века — до самой смерти в декабре 1984 г.

Все последующее показало, что его приезд и пребывание в Ле-
нинграде существенно повлияли на математическую жизнь горо-
да. Главные итоги его деятельности состояли, во-первых, в созда-
нии двух новых для Ленинграда математических направлений —
топологического и эргодического и в последующем — сильнейшей
топологической школы.

Но не менее важным явился и второй итог: благодаря В.А. уста-
новилась теснейшая связь между московским математическим со-
обществом, к которому он сам принадлежал и которое сформи-
ровало его, как математика, — и ленинградским, всегда имевшим
свои фирменные отличия. Личное влияние В.А. не исчерпывалось
этим. Без преувеличчения, можно сказать, что в силу ряда качеств
его натуры он несколько изменил и сам климат в математическом
сообществе города и, в особенности, на математико-механическом
факультете ЛГУ.

Любопытно, что поколения математиков, пришедшие на факуль-
тет позже — в 60–80-х гг., уже многое из научных и математиче-
ских традиций, привнесенных В.А., воспринимали как изначально
существовавшее в Ленинграде.

Я постараюсь рассказать о вкладе В.А. подробнее, но многое,
очень многое из важных деталей уже стирается из памяти, исчезает
из-за отсутствия прямых свидетелей.

До 60-х гг. в Ленинграде — во втором по значению математиче-
ском центре страны, с его многолетними математическими тради-
циями и выдающимися математиками, тем не менее отсутствовали
математические направления фундаментальной важности — топо-
логия, динамические системы, теория представлений, алгебраиче-
ская геометрия и др. Имеется в виду недостаток знаний не только
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об их состоянии, которое сложилось к 60-м гг., когда эти области
были подготовлены к последующему гигантскому прыжку, но и о
традиционных, классических фактах.

Так, ни классическая теория гомологий и гомотопий, ни тео-
рия унитарных представлений, ни даже двойственность локально-
компактных абелевых групп, ни классическая эргодическая теория
не читались в спецкурсах и, насколько я помню, не фигурирова-
ли даже как темы на многочисленных семинарах. При этом, все
эти науки не были совершенно далекими от интересов многих то-
гдашних ленинградских математиков. Достаточно назвать школу
Д.К.Фаддеева, где развивалась, в частности, и гомологическая ал-
гебра, и теория целочисленных представлений; достаточно вспом-
нить А.А.Маркова (мл.), который после войны и отошел от преж-
них интересов, но в 30-х гг. активно занимался и динамическими си-
стемами, и топологией многообразий; Ю.В.Линника, активно ра-
ботавшего в те годы над эргодическими методами в теории чисел,
и — через теорию случайных процессов — вовлеченного в теорию
преобразований с инвариантной мерой; школу ленинградского ли-
нейного функционального анализа (Л.В.Канторовича, Г.П. Аки-
лова — моих первых учителей), в которой, в частности, гельфандов-
ская теория нормированных колец была популярной. К этому на-
до добавить, что одна из сильнейших в стране школ по матема-
тической физике и уравнений в частных производных — школа
В.И. Смирнова — уже нуждалась в анализе на многообразиях и
в топологических формулировках. Все эти научные коллективы,
конечно, имели свои собственные связи с московскими школами,
но ничто не могло заменить прямой, почти ежедневный контакт со
знатоком и активным участником происходящего. Колоссальный
сдвиг, произошедший как раз в эти годы во всех упомянутых обла-
стях, только усиливал необходимость вплотную и систематически
познакомиться с новыми теориями.

Следует напомнить о главных из них. 60-е годы были периодом
впечатляющего прогресса в применениях алгебраической тополо-
гии во всех категориях — в первую очередь, в категории глад-
ких многообразий; периодом радикального переустройства диффе-
ренциальной геометрии на инвариантный и топологический лад;
этапом в теории динамических систем и др. Только что (1958)
А.Н.Колмогоров предложил новый инвариант — энтропию дина-
мических систем, а незадолго до этого заложил начала широко из-
вестной сейчас КАМ-теории, кроме того, вплотную к этому примы-
кает зарождавшаяся тогда общая гиперболическая теория; с этого,
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собственно, и начался современный этап теории динамических си-
стем. Успехи анализа на многообразиях, теория индекса и общая
теория псевдодифференциальных операторов требовали уже новой
топологической и дифференциально-геометрической культуры.

Все это вызывало громадный интерес в ленинградских семина-
рах, но было бы очень трудно представить себе, как могли бы ле-
нинградские математики активно участвовать в этих событиях или
даже просто использовать в своей работе знания о них, если бы не
приезд В.А.

В большинстве из этих случаев В. А. был либо непосредствен-
ным участником или соучастником событий, либо первоклассным
экспертом. Поэтому приезд В.А. в Ленинград был встречен боль-
шинством ученых-математиков с большим энтузиазмом. Количе-
ство приглашений выступить с докладами на различных семина-
рах, прочесть цикл лекций, прочесть популярные лекции в первый
период его появления в городе было немалым.

Уже находясь в Ленинграде, В.А. ездил читать в Москву и дру-
гие города мини-спецкурсы по топологии и динамическим систе-
мам, собиравшие огромную аудиторию. Многим памятен его бле-
стящий доклад о современном прогрессе в гладкой топологии на
4-м Всесоюзном математическом съезде в Ленинграде (1961 г.).

Идея пригласить В.А. на постоянную работу в Ленинградский
университет принадлежала, по-видимому, семье московского гео-
метра Н.В.Ефимова, дружившей с семьей В.А. (жена Н. В.Ефимова
Р.Я.Берри и Анна Александровна Рохлина были подругами со
студенческих времен) и поддерживавшей постоянный контакт с
А.Д.Александровым, тогдашним ректором ЛГУ. Как А.Д., так и
В.И. Смирнов и О.А.Ладыженская активно поддержали идею при-
глашения. Несомненно, обстоятельства складывались тогда удачно:
это был относительно либеральный (по советским меркам) пери-
од жизни общества; ректор ЛГУ А.Д.Александров как настоящий
ученый прекрасно понимал важность усиления научных школ Ле-
нинграда, особенно в областях, близких ему, — геометрии, топо-
логии, теории меры; тогда же шла также речь о приглашении из
Одессы М.Г.Крейна, но это, к сожалению, не состоялось.

С другой стороны, В.А., имевший большой авторитет в научных
кругах, тем не менее все еще был устроен из рук вон плохо. В нача-
ле 50-х во время «борьбы с космополитами» руководство МИАН’а
выбросило его из института под благовидным предлогом, который
теперь называют «overqualified», но ни у кого не было сомнений,
в чем истинная причина его ухода. (Напомню, — см. биографию
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В.А., — что помимо его анкетных «недостатков», кадровики и спец-
отделы всегда помнили, что В. А. был и в немецком плену, и в со-
ветском лагере, что его отец был расстрелян в 1941 или 1942 г.
и т. д.) После Москвы последовали провинциальные Архангельск
и Иваново, а затем подмосковная Коломна, и все без возможности
иметь в институте нужное число учеников и аспирантов, спецкурсы
и постоянные семинары и т. д.

Здесь, возможно, уместно кратко сказать о московской жизни
В.А. в студенческие годы. Из отзывов многих, и в первую оче-
редь из письма А.Н.Колмогорова и Л. С.Понтрягина, написанно-
го в 1946 г. министру внутренних дел с просьбой освободить В.А.
из проверочного лагеря, мы можем узнать, что «. . . В.А. Рохлин
является, по-видимому, самым выдающимся и одаренным из мо-
лодых математиков Москвы, проходивших к моменту начала вой-
ны аспирантуру. Нас, профессоров, поражали исключительная ра-
ботоспособность В. А. и большая концентрированная на решении
трудных задач сила мысли», и далее: «. . . по началу научной ра-
боты можно думать, что из него разовьется крупный ученый. . . ».
Это пишется о молодом человеке, еще не закончившем к началу
войны аспирантуру. В студенческие годы сразу несколько кафедр
выдвинули В.А. на сталинскую стипендию, которой он был ли-
шен после ареста отца. Хотя В.А. имел научный контакт со мно-
гими профессорами мехмата (П.С.Александров, А. Н.Колмогоров,
Л.С.Понтрягин, И.М. Гельфанд и др.), при этом у каждого из них
он выполнил по научной работе; своим научным руководителем
В.А. назвал Абрама Иезикиловича Плеснера (1900–1961) — почти
забытого теперь математика, профессора МГУ (1932–1948), сыг-
равшего, по свидетельству многих, исключительную роль в Мос-
ковском математическом сообществе. А.И. эмигрировал в 1932 г.
из Германии в СССР и популяризировал в Москве многие до тех
пор неизвестные важные современные теории. И. М. Гельфанд рас-
сказывал мне, что Плеснер был первым пропагандистом функци-
онального анализа и спектральной теории операторов, и читал по
этому предмету лекции, которые слушали московские профессора;
по словам В.А., он «привез» в Москву алгебраическую геометрию
тех лет, пропагандировал работы фон Неймана. Он поддерживал
(когда это было доступно) многочисленные контакты с зарубеж-
ными математиками, что имело тогда большое значение.

Широкой публике известны статьи и лекции Плеснера по спек-
тральной теории операторов, которые были записаны Рохлиным и
опубликованы в «Успехах. . . » в двух статьях (вторая статья вы-
шла в 1946 г. и была совместной с В.А., который был в момент
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ее опубликования в лагере). Кстати, А.И. был одним из инициато-
ров создания и входил в первую редколлегию «Успехов. . . ». В.А.,
много работавший с ним, решил, что будет правильно считать его
официальным руководителем, хотя имел основания назвать и более
именитых профессоров. По свидетельству сокурсников (немногих,
оставшихся в живых), В.А. все время обучения находился в центре
научных событий сильнейшего в стране математического факуль-
тета.

Война, свирепо прошедшаяся по поколению В.А., унесла бо́льшую
его часть. При этом большинство погибших студентов и аспирантов
возраста В.А. и в Москве, и в Ленинграде погибли в необученном
народном ополчении, подло и расчетливо брошенном Сталиным в
самые тяжелые места для того, чтобы заменить, хотя бы на вре-
мя, распадающуюся по его вине армию. Еще очень долго наука
несла урон из-за почти полного отсутствия талантливых ученых,
рожденных в 1917–1924 годах.

Сразу же по приезде В.А. в Ленинград университет предоставил
временную квартиру на Мойке, а чуть позже В.А. купил коопера-
тивную 5-комнатную квартиру на Гражданке. В этой квартире он
и его семья жили до смерти всех ее членов, в ноябре 1993 г. умерла
его жена — Анна Александровна, а дочь Лиза скончалась через три
недели после кончины матери; сын Володя уехал в США в 1975 г.,
сейчас он профессор Йельского университета.

За год до переезда В.А. в Ленинград переехал Л. М. Абрамов
(1932–1995) — первый аспирант В.А. Он окончил Днепропетров-
ский университет по конструктивной теории функций и по рас-
пределению поехал в Архангельск, где и познакомился с Рохли-
ным, привлекшим его к работе по эргодической теории. Позже
Л.М.Абрамов стал официальным аспирантом В.А. в Ивановском
педагогическом институте и защитил в МГУ в 1960 г. диссертацию
под его руководством. Это была первая диссертация по эргодиче-
ской теории после диссертаций самого В.А., в частности, там уже
изучалась колмогоровская энтропия; а через несколько месяцев со-
стоялась знаменитая защита Я. Г.Синая, на работы которого по
динамическим системам В.А. оказал большое влияние. В 1959 г.
Абрамовы переехали в Ленинград, что было скоординировано с
планировавшимся переездом В.А. и его семьи. В трудоустройстве
Абрамова по просьбе В.А., а также из-за большого интереса к со-
бытиям в теории динамических систем, приняли участие многие
математики (в частности, Л.В.Канторович), и поэтому он на удив-
ление быстро, преодолев обычное в таких случаях сопротивление
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кадровиков, устроился преподавателем на экономический факуль-
тет ЛГУ, где и занялся новой для себя экономической кибернети-
кой. Первое время он очень активно участвовал в работе матме-
ховского семинара по эргодической теории, но затем постепенно
отошел от занятий динамическими системами.

В 1958 г. я, тогда аспирант ЛГУ, вместе с сокурсниками и друзья-
ми (В.Н.Судаков, Б.М.Макаров, А.М.Каган и др.) организовали
домашний семинар по теории меры, интегрированию на группах
и др.; к этому семинару примкнул и Л.М.Абрамов. Незадолго до
этого вышла популярная книжка П.Халмоша «Лекции по эргоди-
ческой теории», она, в частности, изучалась на нашем семинаре,
так что мы отчасти были уже подготовлены к приезду Рохлина, о
котором уже ходили слухи; наш маленький семинар оказался под-
готовительным к будущему семинару В.А. по эргодической теории.

Эргодический семинар начал работу почти сразу по приезде В. А.
Первое время его посещали многие молодые математики и аспиран-
ты — Л.М.Абрамов, А.М.Вершик, О.В. Гусева, И.А.Ибрагимов,
А.М.Каган Б.М.Макаров, В.Н.Судаков и др. Позже к ним
присоединились С.А.Юзвинский, Р.М. Белинская (Ехилевская),
Р.И. Зайдман, М.И. Гордин, А.А.Лодкин, С.В.Керов, А.Н. Лив-
шиц и др. Семинар велся интересно и широко и быстро стал
популярным не только среди специалистов, поддерживалась по-
стоянная связь с московским семинаром по динамическим си-
стемам, который также основал В.А. за несколько лет до это-
го, в котором первое время принимал участие А.Н.Колмогоров
(здесь он рассказывал о своей работе про энтропию) и в кото-
ром участвовали Я. Г.Синай, В.И.Арнольд и др. После отъезда
В.А. в Ленинград семинар возглавили ученики А.Н.Колмогорова
В.М. Алексеев (1932–1980) и Я. Г. Синай.

Постоянный обмен докладчиками между семинарами происхо-
дил на протяжении 60-х гг. — времени активной работы семинара.

Приезжали с докладами, выступали оппонентами Я. Г.Синай,
Д.В. Аносов, В.М.Алексеев, Б.М. Гуревич, В.И.Оселедец,
Г.А.Маргулис, А.Б.Каток, А.М.Степин, А. Г.Кушниренко и др.
В начале 60-х гг. на семинаре по приглашению В.А. выступали
Д.К.Фаддеев, Ю.В.Линник, рассказывая о смежных темах (Д.К.
— о целочисленной классификации квадратичных форм, Ю.В. —
об эргодическом методе в теоретико-числовой задаче о распределе-
нии целых точек на сфере и гиперболоиде). Работы, выполненные
в эргодическом семинаре В.А.Рохлина, заслуживают отдельного
разговора, и здесь о них я говорить не буду.
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Стоит отметить, что В.А. несколько раз читал спецкурс по эр-
годической теории, где подробно излагал и энтропийную теорию,
что составило содержание его большой статьи в УМН №5 за 1967 г.
В 1968–1969 учебном году В.А. предложил мне вести совместный с
ним семинар для 1–2 курса по эргодической теории. Эта традиция
(элементарных семинаров на серьезные темы) очень полезна, и я
стараюсь ее поддерживать. На семинаре побывали тогда все спо-
собные перво- и второкурсники тех лет. Я запомнил В.Харламова,
А.Суслина, А. Реймана, В. Рохлина (мл.), М.Лившица, М. Захаре-
вича и др.

Активная работа эргодического семинара продолжалась до 1970 г.,
позже он собирался нерегулярно и к 1972 г. фактически прекратил
свое существование. Причин было несколько — В.А. перестал рабо-
тать над эргодической теорией в конце 60-х, переключившись пол-
ностью на топологию и вещественную алгебраическую геометрию.
Последний его доклад на семинаре (о замкнутых инвариантных
разбиениях) состоялся 1 октября 1968 года, а последние заметки
по эргодической теории в его архиве относились к декабрю 1969 г.

С другой стороны, я начал свой семинар по гладким динамиче-
ским системам в 1965–1966 учебном году в основном для молодежи,
и продолжал его уже систематически, начиная с 1967–1968 г. как се-
минар по более широкой проблематике (включая глобальный ана-
лиз, теорию представлений, C∗- W ∗-алгебры, теорию меры и др.);
этот семинар существует и сейчас как семинар ПОМИ — СПбГУ по
теории представлений, динамическим системам и комбинаторике.

Я уже был аспирантом, когда В.А. приехал в Ленинград. Хо-
тя моим официальным руководителем был Г.П.Акилов и я был
постоянным участником его семинара многие годы, моя кандидат-
ская диссертация была посвящена задачам эргодической теории и
в значительной степени была вдохновлена В.А. Уже на первом за-
седании семинара В.А. предложил ряд тем для докладов, некото-
рые из которых были реферативными или учебными, — мы лишь
нащупывали общий язык, и многих необходимых вещей и в частно-
сти только что появившейся энтропийной теории мы еще не знали.
Но кроме того, он назвал несколько новых исследовательских тем,
среди которых была заинтересовавшая меня проблема метрическо-
го описания нормальных (гауссовских) динамических систем. Она
в дальнейшем и стала основной темой моей кандидатской диссер-
тации; я пишу об этом далее. Спустя почти год после окончания
аспирантуры меня в результате долгих переговоров приняли на фа-
культет, не на кафедру анализа, на которой я был аспирантом, а
на кафедру вычислительной математики. Это случилось благодаря
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Л.В. Канторовичу и М.К. Гавурину и в основном потому, что я за-
нимался также математической экономикой и линейным програм-
мированием, а в это время на матмехе создавалась соответству-
ющая специализация. Мои занятия в главных для меня областях
(функциональный анализ, вероятность и др.) не имели при этом
значения, и, более того, многократные попытки перейти на кафед-
ру, которую я закончил, — кафедру анализа — или на кафедру
геометрии к В.А. успеха не имели.

Вскоре у В.А. появился дипломник по эргодической теории на
вечернем отделении — С. А.Юзвинский. Он был рекомендован В.А.
в аспирантуру, но был завален на приемном экзамене по фило-
софии и поступил позже в заочную аспирантуру к В.А. в пед-
институт им. Герцена. Он успешно защитил кандидатскую дис-
сертацию и работал в институте вплоть до эмиграции в 1979 г.
Еще одной заочной аспиранткой В.А. по эргодической теории была
Р.М.Белинская, защитившая диссертацию в начале 70-х гг. Других
аспирантов как и заметных дипломников по теории динамических
систем у В.А. не было.

Совсем иначе обстояло дело с учениками по топологии. В. А. при-
влек многих способных студентов матмеха к топологии, веществен-
ной алгебраической геометрии. Их список обширен, и значитель-
ная часть из них превратились к настоящему времени в серьезных
ученых. Об этом я еще скажу ниже. История зарождения тополо-
гического семинара и топологической школы — основного детища
В.А. в Ленинграде — несколько иная, чем эргодического семина-
ра. Начинать семинар сразу после приезда было невозможно, так
как вообще не было подготовленных участников. В.А. начал с чте-
ния курсов по топологии. Первый курс по теории гомологий чи-
тался уже 1960–1961 учебном году, и его посещали еще студента-
ми М.Громов, И. Глускина, В. Итенберг и другие будущие ученики
В.А. первого «призыва». Ходили аспиранты и «взрослые», — во
всяком случае, первое время, — И.Я. Бакельман, А. В.Малышев
и др.

Помню первое впечатление — новизны материала (хотя это бы-
ла теория гомологий, которой тогда уже было больше тридцати
лет), новизны лекторской манеры. В последующие годы последо-
вала целая серия спецкурсов — по гомотопической теории, гладкой
топологии и т. д. С 1961 г. начинает работу топологический семи-
нар, в который долгое время был чисто учебным — реферирова-
лись работы 40–50-х гг. (и даже более ранние) по алгебраической,
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позже по дифференциальной топологии и геометрии. Как отмеча-
ет М.Л. Громов, без руководства В. А. было бы невозможно быст-
ро овладеть тем колоссальным материалом, который накопился за
период быстрого роста дифференциальной топологии тех лет. Пи-
онерские работы Уитни, Смейла, Хефлигера, позже Браудера, Но-
викова и др. были предметом реферирования на семинарах первых
лет.

Однако к концу 60-х гг. топологический семинар сделался науч-
ным в полной мере. Практически все основные работы по алгеб-
раической, гладкой, маломерной топологии, сделанные в стране,
докладывались на семинаре Рохлина, ставшем своеобразным топо-
логическим центром. Об этом подробно написано в воспоминаниях
С.П.Новикова.

Достаточно привести список воспитанников семинара, чтобы оце-
нить его научный уровень. Среди самых известных — М.Л. Громов,
Я.М.Элиашберг, О.Я.Виро, В.М.Харламов, Н.В.Иванов, В. Г.Ту-
раев, Звонилов В.И., Мимачев Н.М., а также другие. Вряд ли мно-
гие топологические коллективы мира могут похвастать таким со-
звездием математиков и полученными ими результатами. Гостями
и докладчиками на семинаре были С.П.Новиков, В.И.Арнольд,
Д.Б. Фукс, Б. Мойшезон, многие топологи и алгебраические и диф-
ференциальные геометры Москвы, Новосибирска и др. В конце 60-
х В.А. организовал годовой семинар по римановой геометрии в
пединституте, где разбирались работы Нэша и результатом дея-
тельности которого была статья в УМН ГромоваРохлина по изо-
метрическим вложениям; в этом семинаре активно работал также
Ю.Д.Бураго и др.

На каждом курсе к В. А. шло несколько очень сильных студен-
тов. Не все могли удержаться у него, а кроме того, не всех было
возможно оставить в аспирантуре, даже если В.А. ходатайствовал
за них (а иногда — именно поэтому!); его критерии, как известно,
были очень строгими. Вряд ли нужно объяснять, почему возни-
кали такие трудности. Помимо анкетной селекции поступающих в
аспирантуру, было отчетливое нежелание деканата, проводившего
линию «инстанций» не слишком усиливать вес Рохлина на факуль-
тете. Фактом остается то, что за 20 лет работы В.А. на факультете
из всех его талантливых учеников после окончания аспирантуры
остались на кафедре лишь два(!) его ученика: О.Я.Виро, и то,
особенно веским основанием для оставления его была невозмож-
ность чтения В.А. лекций из-за инфаркта (1974 г.), и уже значи-
тельно позже Н.Ю.Нецветаев — нынешний заведующий кафедрой
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геометрии. Правда, двое из них (Н.В.Иванов и В. Г.Тураев) стали
сотрудниками ЛОМИ. Судьба намечавшейся блестящей школы бы-
ла, как и многое в стране, в руках послушных чиновников. Таким
образом, и здесь нужно повторить то, что говорилось выше об эр-
годической теории, как, впрочем, и о многих научных школах уни-
верситета: усилиями университетской партийно-бюрократической
машины педагогические успехи В.А., дававшие надежды на созда-
ние в университете серьезной и устойчивой топологической школы,
были сведены на нет. Все его лучшие ученики, отвергнутые офи-
циальной университетской бюрократией, действовавшей в полном
соответствии с советскими правилами, вскоре стали украшением
зарубежных математических факультетов и институтов. Бо́льшего
ущерба университету, чем эти ретивые администраторы, никто не
мог нанести.

Свою работу и весь первый период жизни в Ленинграде (до кон-
ца 60-х) В.А. оценивал как весьма благополучный и в педагогиче-
ском и в научном отношении. Действительно, в сравнении с преды-
дущими невзгодами и гонениями (40-е гг.) или провинциальным
существованием (50-е гг.) это было так. Его многочисленные пе-
дагогические идеи наконец-то хоть в какой-то степени получили
признание и были отчасти реализованы. Лучшая часть профессу-
ры прислушивалась к его мнению и оценила его блестящее лектор-
ское мастерство. В 1965 г. В.А. начинает чтение первого в стране
обязательного курса по топологии.

Известно, как трудно изменить сложившуюся, если не сказать,
консервативную обстановку вокруг учебных программ и стандар-
тов в университетах. Это относится, по-видимому, к университетам
всего мира, и матмех ЛГУ не являлся исключением. Новая иници-
атива проходила туго.

Непривычность ситуации была и в том, что понятия и факты,
предложенные в программе В.А., были фундаментальными, хотя
и не очень сложными (например, фундаментальная группа), и в то
же время — неизвестными очень многим преподавателям. Это, как
всегда, создает психологический барьер между инициаторами и их
оппонентами, и поэтому (не без умысла) за курсом на долгое время
закрепился ярлык «сложного и непонятного».

На самом же деле это была очень современная и новаторская
идея. Традиции ленинградского матмеха были (и остаются) в боль-
шей степени аналитическими — алгебре, геометрии и соответствую-
щим курсам уделялось значительно меньше времени в программах.
Против этого неоднократно возражал Д.К.Фаддеев и др. Инициа-
тива Рохлина была призвана частично исправить этот перекос. К
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этому времени уже было невозможно представить себе серьезного
математика, не знавшего хотя бы в общих чертах понятия и дости-
жения современной топологии. Но авторитет В.А. был достаточно
высок (его даже назначили на некоторый период председателем ме-
тодической комиссии) и курс топологии как часть геометрического
цикла завоевал признание и в том или ином виде читается до сих
пор.

Несколько слов о публичных лекциях Рохлина. Их было немало,
они собирали огромную аудиторию и проходили с подъемом. Од-
но время В.А. курировал факультетский лекторий для школьных
учителей и иногда выступал на нем сам, он интересовался пре-
подаванием элементарной математики и даже написал большую
статью об этом в «Энциклопедии элементарной математики», т. 5
(см. список его работ). Я часто просил его выступить на матема-
тическом обществе и в лектории для студентов, который был со-
здан в 1976 г. при нашем математическом обществе. Помнится его
несколько экстравагантная лекция: «Филдсовские медалисты и мо-
да в математике», где он утверждал, что каждый может сделать
свою область модной — следует лишь написать выдающуюся ра-
боту. Кстати говоря, на мое решение заниматься делами матема-
тического общества начиная с 70-х гг. повлияли разговоры с В.А.,
который сравнивал активность московского общества с вялостью
ленинградского середины 60-х гг. В настоящее издание включена
замечательная «Лекция о преподавании математики нематемати-
кам», недавно восстановленная по магнитофонной записи и опуб-
ликованная в «Математическом просвещении» (третья серия), № 8
(2004) . Это прекрасной образец лекционной стилистики В.А.

Мои первые студенческие впечатления о его докладах относятся
ко времени до его переезда в Ленинград, а именно, на конферен-
ции по функциональному анализу (1956 г. Москва), на семинаре
Канторовича Фихтенгольца (1957), где он рассказывал свою работу
о классификации измеримых функции, воспроизведенную в этом
томе. Еще одна блестящая серия из двух топологических лекций в
конце 50-х гг., запись которых распространялась как математиче-
ский самиздат среди студентов, и, наконец, на конференции в Баку
(1960 г. — переезд в Ленинград был уже решен), где он впервые до-
кладывал о колмогоровской энтропии. Исключительная четкость и
образность рассказа, при том, что он, как правило, избегал входить
в какие бы то ни было детали, привлекательность тематики — по-
коряли слушателей.
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Здесь следует остановиться на официальном положении В.А. и
обстановке вокруг него на факультете. Его личность и стиль по-
ведения мало подходили университету тех лет, а вернее сказать,
советскому учреждению вообще. Сам облик его содержал вызов и
дышал нонконформизмом. Всегда аккуратный, подтянутый, чет-
кий, желающий привлечь и привлекавший к себе внимание свои-
ми суждениями и независимостью, В.А. раздражал бюрократиче-
ское начальство. Послушание, конформизм — обязательные черты
лояльного советского человека — ему были органически не свой-
ственны. Но именно это импонировало молодежи и потому вдвойне
настораживало верхи. Нельзя сказать, что он шел ва-банк или от-
крыто фрондировал, но в то же время никакой «одобрямс» не был
свойствен ему. Он неоднократно говорил мне во время наших дол-
гих бесед в Усть-Нарве, где мы многие годы проводили лето, что
его позиция была такова: «БЕЗ МЕНЯ», иначе говоря, «я не буду
кричать о творящихся вокруг безобразиях, но и участвовать в них
не буду».

Я не склонен здесь описывать подробно критические ситуации,
подобные истории с Володей Рохлиным или с экзаменом В.Кулако-
вой (см. воспоминания С.П.Новикова) и перечислять мелкие и не
очень мелкие пакости, делавшиеся по отношению к В. А. и его уче-
никам университетскими и партийными чиновниками (вроде мел-
кого администратора В.Волкова, возымевшего невесть почему боль-
шую власть на факультете в 70–80-е гг.) или даже некоторыми
профессорами, — я думаю, что эти эпизоды естественны для то-
го течения событий в университете и в стране в целом, — не было
никаких шансов на то, что независимые, сильные и критически оце-
нивавшие ситуацию специалисты вроде В.А. не будут поддержаны
властью. Эта власть все больше и больше сосредоточивалась в ру-
ках серых и бездарных чиновников, не видевших никаких других
задач в своей деятельности, кроме исполнения очередных предпи-
саний партийного и кэгэбэшного начальства.

Однако нельзя не вспомнить об истории ухода В.А. на пенсию.
После переезда в 1979 г. матмеха в Петергоф — фантастически
разрушительного действия недальновидных ученых и корыстных
чиновников, о чем я пишу дальше, В.А. не смог по состоянию здо-
ровья ездить на факультет читать лекции. Поэтому появлялся как
бы легальный повод предложить ему уйти на пенсию в том же году,
поскольку ему исполнилось к тому же 60 лет. Сам он заявил, что не
сможет ездить в Петергоф, но готов вести семинар и читать лекции
в городе, что он и делал. Тот, кто бывал в зимнее и осеннее время
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в петергофском здании, знает, какие ветры гуляют возле факуль-
тета (это место было прозвано Александровским проездом в честь
ректора Александрова — главного инициатора переезда универси-
тета), и здоровому человеку трудно преодолеть эти 200 метров во
время холодов. Получилось так, что как раз в это время В.А. дол-
жен был «проходить» переаттестацию на партбюро. Замечу, что и
в предыдущий раз эта процедура у него, как и у других неугодных
сотрудников, прошла отнюдь не гладко. Смешно вспомнить теперь,
какую власть над нами имели эти ничтожные чиновники от партии
и как дрожали перед ними многие профессора, но не В.А. На сей
раз не вспоминали об отъезде сына или «сложных» лекциях (как
в предыдущий раз), вопрос был поставлен прямо — или ездить в
Петергоф, или на пенсию. В.А. остался тверд и отказался ездить,
мотивируя это состоянием здоровья.

Мы пытались сделать все возможное, чтобы предотвратить его
изгнание. Возможности наши были невелики — и декан, и все на-
чальство были против нас. Лишь тогдашний проректор физик
Б.С. Павлов, вполне понимавший ситуацию и в общем-то случай-
но попавший в застойную университетскую номенклатуру, возглав-
лявшуюся хитрым и лживым политиканом-ректором А.Б.Алес-
ковским, пытался помочь нам.

После долгих переговоров (все же, по-видимому, у начальства
было какое-то опасение научного недовольства), попыток привлечь
московских ученых, писем, в которых мы пытались вразумить эту
публику и объясняли, что ученого с мировым именем нельзя выки-
дывать, особенно на фоне опустошающегося научного потенциала
матмеха, — удалось договориться еще об одном учебном годе 1980–
1981.

В.А. относился ко всей этой суете спокойно, он говорил мне, что
не станет ничего просить и писать и что его вполне устраивает
пенсионное положение, тем более что уже была договоренность о
переносе топологического семинара в ЛОМИ АН.

Деградацию матмеха и университета, проходившую при общем
упадке в стране, ускорил переезд факультета в Петергоф. Вначале
(середина 60-х) некоторым казалось, что в этом нет ничего страш-
ного ведь есть же университетские кампусы на Западе, находящи-
еся вдали от мегаполисов. Видимо, и А.Д.Александров представ-
лял себе такой же вариант благоустроенного по западным образ-
цам кампуса; он очень резко настаивал на строительстве универ-
ситета за городом, уничтожая в спорах возражавшую ему и дру-
гим активистам переезда «консервативную» профессуру. Позже он
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объяснял, что другие варианты строительства (Васильевский ост-
ров, Девяткино) были даже удобнее для него. Очевидно, что такая
кардинальная смена декораций в советских условиях может толь-
ко разрушить сложившийся порядок вещей, а разговоры о скором
строительстве ветки метро в Петергоф, жилья для всех и офисов
для каждого преподавателя могли прельстить лишь наивных.

Я не знаю деталей, но более или менее ясно одно — ненавидящие
университет партийные бонзы были рады убрать его со всем неспо-
койным студенчеством и подозрительной интеллигенцией куда-ни-
будь подальше и как можно скорей. Вот характерная деталь, о ко-
торой рассказывал мне сам Александров. Мимо университетского
здания на Неве проезжает машина с Брежневым и Толстиковым
(тогдашним первым секретарем обкома); они едут на Балтийский
завод — один из главных военных заводов Ленинграда (посещение
одного из таких заводов во время поездки в Ленинград — риту-
ал для генсеков), и Толстиков, показывая на обветшавшее здание
университета, сказал, по-видимому, имея в виду средства на стро-
ительство: «Вот университет, надо бы помочь». «Не надо», — ре-
шительно и кратко отозвался генсек.

Очевидно, что такой серьезный проект, как строительство ново-
го университета, при подобном отношении властей (вспомним, что
новое здание МГУ строилось по прямому сталинскому указанию)
был обречен лишь на урезанную, неполную реализацию и нищен-
скую поддержку, так и получилось. Научная жизнь университета
пострадала необратимо, а в ряде научных областей просто погибла,
и это можно было предвидеть заранее. Университет перестал быть
математическим центром города, каким он был до 60-х гг., и по-
степенно стал терять свой общегосударственный и даже городской
ранг.

К этому надо добавить, что никакого существенного обновления
руководства Санкт-Петербургского (как и Московского) универси-
тета за последние годы не произошло, и многие «застойные автори-
теты», нисколько не смущаясь своей прошлой деятельностью, про-
должают руководить факультетами и университетами при полном
молчании тех, кто понимает цену этим руководителям.

Мне несколько раз приходилось устраивать мини-конференции,
посвященные В.А.Рохлину. Первый раз мы решили устроить ее
осенью 1969 г. (к его пятидесятилетию), второй раз — в декабре
1979, — к шестидесятилетию. Оба раза это были двухдневные семи-
нары в университете с докладами В.И.Арнольда, С.П. Новикова,
Я. Г.Синая, Д. Б.Фукса, В. М.Бухштабера (в 1979 г.), М.Л. Громова
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и автора. Множество слушателей, первоклассные доклады матема-
тиков, дружеская и легкая атмосфера этих собраний, искреннее,
почтительное и в то же время дружеское отношение к мэтру моло-
дых последователей и учеников — все это запомнилось надолго.

Запомнился и анекдотический эпизод, сопутствовавший второй
мини-конференции. Ко мне несколько раз подходили и намекали,
что на ее проведение я должен получить разрешение, а лучше бы
вообще не проводить никаких семинаров. Всерьез обсуждалось,
имеют ли право ученики без разрешения властей отметить науч-
ными докладами юбилей учителя!

Позже я узнал, что секретарь партбюро ходил даже в райком
испрашивать, что делать. Оказалось, что, помимо обычной подо-
зрительности к В.А. и ко мне (в то время я был квалифицирован
одним из руководителей университета как политический враг), бы-
ла еще одна причина их нервозности, о которой я просто забыл, —
мы собрались 10 декабря 1979 г., т. е. в день защиты прав человека,
и кто-то донес, что это не собрание математиков, а идеологическая
вылазка. . . Как рассказал мне впоследствии один из профессоров,
приблизительно в то же время по указанию свыше было проведено
специальное расследование по поводу того, что среди докладчи-
ков Ленинградского математического общества (подбором докла-
дов после 1970 г. занимался в основном я) аномально большое коли-
чество евреев. Проверка, ведшаяся квалифицированными людьми
по отчетам общества, дала отрицательный ответ.

Прогрессирующая болезнь сердца все больше мешала В.А. зани-
маться наукой, и свои последние годы (1982–1984) он, продолжая
руководить топологическим семинаром, вынужден был сокращать
свою активность. Последствия тяжелейшего инфаркта и неспокой-
ная жизнь не могли пройти бесследно. Ученики, друзья и коллеги
посещали его дома. События последних лет (приход к власти Ан-
дропова, усиление КГБ и гнетущая обстановка этих лет) не при-
бавляли нам всем оптимизма. В.А. не дожил совсем немного до мо-
мента решительных изменений, которых он все же ждал, не очень
веря, что увидит их. Можно представить себе, с каким энтузиазмом
он встретил бы падение преград свободному научному общению с
математическим миром.

Его смерть (4 декабря 1984 г.) была все же неожиданной для нас.
Во всяком случае, накануне он не чувствовал себя хуже обычного.
В апреле 1985 г. мы устроили заседание общества, посвященное
памяти В. А. При небывалом стечении народа говорилось о роли
Рохлина в науке и его месте в математическом сообществе. Вы-
ступали С.П.Новиков, О.А.Ладыженская и многие другие. Было
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в открытую сказано многое из того, о чем я писал выше, — и о
вине факультета и университета в том, что В.А. не давали воз-
можности в последние годы спокойно работать. И о том, что сде-
лано им в науке и какова его роль в математическом сообществе.
И о его педагогических успехах, и о его учениках, которыми он
гордился. Представители администрации не рискнули показаться,
видимо, понимая, как неестественно было бы их присутствие.

Моя аспирантская работа по гауссовым динамическим системам
была инициирована В.А.Рохлиным. Когда в ДАН (1962) вышла
заметка, на примере которой, кстати, он учил меня, как надо писать
математические статьи, я послал ему оттиск вместе с письмом, в
котором писал о том, как нам, и в частности мне повезло, что он
переехал в Ленинград. Я понимал это и тогда. В полной мере его
роль стала ясна всем позже.

Я закончу эту статью одной его фразой, которую он сказал мне,
когда я посетил его в больнице через несколько дней после тяже-
лого инфаркта (1974): «Многое было в жизни, но чему я так и не
научился — это делать то, что я делаю, кое-как».


