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Для меня  Яков Юрьевич Никитин в  первую очередь  –  Ученый и
Учитель.  Хотя  он  не  был  моим  непосредственным  научным  руководи-
телем, он всегда шел рядом, всегда поддерживал и вдохновлял. 

Впервые я увидела Якова Юрьевича 1 сентября 2011 года на лекциях
по  математической  статистике,  которые  он  традиционно  читал  на  мат-
мехе на 4 курсе. Элегантный мужчина в галстуке (что крайне необычно в
стенах мат-меха), цитирует великих математиков на немецком и француз-
ском, рассказывает байки и всегда делает лекцию максимально понятной –
ну как можно было не обратить внимание на такого лектора? Это были
одни из немногих общих лекций на всем потоке на 4 курсе, проходили они
в Петергофе,  и мы с одногруппниками активно их посещали (это было
скорее исключением: обычно из-за обилия спецкурсов, семинаров физмат-
клуба и других видов деятельности ряды студентов на поточных лекциях
редели быстро, не говоря уже о том, что не все доезжали до Петергофа).

Лекции Якова Юрьевича незабываемы. Их можно сравнить с течени-
ем горной реки: одна теорема плавно перетекает в другую, иногда останав-
ливаясь на пороге и созерцая красоту пейзажа вокруг. Ты плывешь и ни-
когда не знаешь, что тебя ждет дальше. Пусть мы доказываем теорему, и
вдруг посередине – «поучительный пример» – переносимся в мир Эдвина



Хаббла, узнаем сколько световых лет в одном парсеке и как оценить ско-
рость разлетания Вселенной. А чуть позже, вспоминая, что у нас осталась
неоцененная дисперсия, течение реки снова уносит нас дальше.

Ни одна лекция не обходилась без ярких примеров, поясняющих ту
или иную концепцию или теорему. «Ну это же статистика! – скажете вы, –
в ней всегда много примеров!». Соглашусь. Но все дело в том, как расска-
зывались эти примеры. Каждый из них – отдельная маленькая жизнь.

На  одной из  пар  мы статистически  проверяли  законы Менделя  о
наследовании признаков гороха (круглый или морщинистый, желтый или
зеленый). Применяли критерий хи-квадрат:  если подсчитанная величина
больше  некоторого  уровня  значимости,  то  гипотеза  отвергается;  если
меньше,  то  говорят,  что  данные  не  противоречат  гипотезе.  В  случае
Менделя получается настолько маленькое число, что возникают вопросы о
честности эксперимента (вероятность, что такой результат мог получиться
случайно составляет всего 0.3 ⋅10− 4). Как говорил Яков Юрьевич:

«Великий классик, но уж очень маленький хи-квадрат».

Нередко  мы  превращались  в  детективов.  Например,  проверяли
авторство литературных произведений. Был ли Гомер? Кто написал роман
«Тихий Дон»? Кто автор произведений Шекспира? Был ли Квинт Куртиус



Снодграсс  псевдонимом Марка Твена? Чтобы ответить на эти вопросы,
можно  рассмотреть  частотное  распределение  по  длине  слова  в  словаре
писателя, и снова применить критерий хи-квадрат. В случае Марка Твена
критерий однозначно отклоняет гипотезу о связи со Снодграссом.

Другая  запомнившаяся  история  относится  к  тезису  венгерского
математика Абрахама Вальда:

«Укреплять надо не те места, где дырок много, а там, где их нет». 

Во время второй мировой войны не все бомбардировщики возвраща-
лись на базу. У тех, которые все же возвращались, было много пробоин,
распределенных  довольно  неравномерно:  больше  всего  на  фюзеляже,
меньше в топливной системе и двигателе. Значило ли это, что в пробитых
местах нужно больше брони? Вальд ответил: нет, ведь самолёт, получив-
ший пробоины в данных местах,  ещё может вернуться на базу.  С этим
связана так называемая систематическая ошибка выжившего, (survivorship
bias), когда исследуются общие черты среди «выживших» и упускается из
вида то, что не менее важная информация скрывается среди «погибших».

Когда  Яков  Юрьевич  формулировал  теорему,  он  всегда  старался
указывать год ее доказательства, кто ее доказал, а также, кто пытался, но
не доказал. При упоминании о математиках часто приводилась их краткая
биография или занимательная история из их жизни. Почему Колмогоров
решил  заниматься  математикой?  В  честь  кого  назвали  критерий
Стьюдента? Давайте и я, вслед за Яковом Юрьевичем, вам расскажу.

У Колмогорова была дилемма: он думал либо заниматься матема-
тикой с Лузиным, либо историей – с Бахрушиным. Но после его доклада
по истории Бахрушин сказал Колмогорову:



«Знаете, батенька, Вы подготовили хороший доклад. Но чтобы мы
Вам поверили, Вам нужно предъявить пять независимых доказательств».

После  этого  Колмогоров  решил  заниматься  математикой  –  там
нужно  было  предъявить  всего  одно  доказательство.  Так  математика
приобрела одного из самых великих ученых!

Еще  одна  история  связана  с  критерием  Стьюдента.  Может
показаться, что Стьюдент – это фамилия математика, который придумал
этот  критерий. Но  на  самом  деле  критерий  был  разработан  Уильямом
Госсетом  для  оценки  качества  пива  в  компании  Гиннесс,  и  в  связи  с
обязательствами перед компанией по неразглашению коммерческой тайны
опубликовать результаты под своим именем он не мог, и статья вышла под
псевдонимом Student (студент).

На полях конспекта можно найти много интересного:

как запомнить число π: «Кто и шутя и скоро пожелаетъ пи узнать, число
ужъ знаетъ» (округленно 3.1415926536)

или классификацию звезд по спектру:  «Один бритый англичанин финики
жевал как морковь» (O-B-A-F-G-K-M)

или любопытный факт, что мальчики рождаются чаще, чем девочки (0.512
vs 0.488), а во время войны – еще чаще (0.517 vs 0.483).

Нередко Яков Юрьевич приводил чьи-то мудрые изречения (сейчас
уже и не вспомнить, в каком контексте, но поля конспекта все помнят…)

«Есть тонкий слой между тривиальным и невозможным, и именно
в этом слое и происходит математическое открытие».

«Талант  –  это  человек,  который  попадает в  цель,  которую  все
видят и никто не может попасть. Гений – человек, который попадает в
цель, которую даже никто не видит».

Интересно, что многое, что уже давно забылось, вспоминается при
пролистывании  конспекта  лекций  Якова  Юрьевича  –  он  как  будто
оживает, ты помнишь все интонации, мимику, жесты…

Лекции по статистике были настолько вдохновляющими, что я очень
хотела взять курсовую по статистике. Но… постеснялась спросить у Якова
Юрьевича,  да  и  писать  параллельно  две  курсовые  (первая  была  по
спектральной теории у А.И. Назарова) было не самым лучшим решением.
И  только  значительно  позже  я  узнала,  что  задача,  которую  мне  дал
Александр Ильич, берет свое начало из теории случайных процессов и,
более  того,  имеет  прямое  отношение  к  науке,  которую  Яков  Юрьевич
делал и любил последние десятилетия.



Яков Юрьевич всегда готов был помочь. Помню, как мы сидели на
диване на первом этаже в ПОМИ, и Яков Юрьевич учил меня, как искать
математические статьи на Google Scholar (тогда  Scholar еще не был так
популярен). Вообще, мы периодически там сидели после доклада или еще
какого-нибудь мероприятия, и просто разговаривали. После таких разгово-
ров по душам, выходя на Фонтанку, хотелось летать! Каким-то неизведан-
ным образом общение с Яковом Юрьевичем «возвышало» – забывались
бытовые трудности, уходили прочь печали по еще недоказанным теоре-
мам и недописанным статьям и, наоборот, появлялось позитивное чувство,
что все получится, хотелось творить днем и ночью! Возможно, дело в том,
что Яков Юрьевич всегда много хвалил. Порой было очевидно, что тебя
перехваливают, но (стыдно признаться) это так приятно…!

Важный момент в жизни каждого ученого – защита кандидатской
диссертации –  у  меня  сильно  связан  с  Яковом Юрьевичем.  Во-первых,
ключевые  объекты  (конкретные  гауссовские  процессы  из  статистики),
изучаемые в диссертации, пришли от Якова Юрьевича. Во-вторых, будучи
прекрасным оратором, он произнес пламенную речь на защите1.

Яков Юрьевич всегда восхищался конкретными формулами, если он
находил их красивыми. Так, появление логарифмических сомножителей в
точной  асимптотике  малых  уклонений  вызывало  у  него  искренний
восторг.  Пользуясь  термином  Ф.  Дайсона  (см.  “Птицы  и  лягушки  в
математике  и  физике”),  скажу,  что  в  нем  просыпалась  внутренняя
«лягушка», которая умеет находить прекрасное в мельчайших деталях.

Напоследок приведу страницу из моего конспекта по статистике, где
математика переплетается с поэзией, теорема сменяется стихами… Так и в

1 Эта речь заслуживает того, чтобы привести ее здесь практически целиком. – Прим. ред.
«Я несколько лет следил за работой Юли Петровой над этой диссертацией. Следил с

большим интересом  и  сочувствием.  С  интересом  потому  что  это,  на  мой  взгляд,  очень
важные и интересные задачи, которые к тому же разрабатываются в рамках нашей школы
–  и  теоретико-вероятностной,  и  школы  спектрального  анализа  <…>  И  с  сочувствием,
потому что задачи довольно трудные, как здесь было сказано, нет общего метода, который
позволил бы решать эти задачи, как мы видим, везде приходится делать по-своему. Какие-то
классы задач решены, а очень многие приходится делать по-своему, я бы сказал, с использо-
ванием филигранной техники <…> На мой взгляд, это не просто хорошая диссертация, даже,
может быть, выше, чем очень хорошая. Я бы ее назвал превосходной диссертацией. Она мне
чрезвычайно нравится. И когда я состоял в комиссии Совета по оценке диссертации, я прочел
ее от корки до корки,  и  она произвела на меня очень большое впечатление.  Если сказать
коротко, мы знаем, что многие открытия происходят на стыке наук. Вот здесь как раз есть
тот самый стык наук. С одной стороны, малые уклонения гауссовских процессов – теория
вероятностей,  с  другой  стороны,  проверка  гипотез  –  непараметрическая  статистика,  с
третьей стороны, чистый анализ, связанный с асимптотикой интегралов, и спектральная
теория, и функциональный анализ частично, как мы здесь видим. Вот на стыке всех этих
областей образовалось новое качество, которое мы видим здесь. На мой взгляд, некоторые
результаты чрезвычайно изящны, чрезвычайно красивы, и их очень трудно получать <…> Я
считаю, что эта замечательная диссертация, и призываю всех коллег за нее проголосовать.»



жизни  у  Якова  Юрьевича  наука  и  искусство  жили  в  дружном  мире  и
согласии, но… как говорится в песенке:

La vie est brève Жизнь коротка,
Un peu d'espoir Немного надежды,
Un peu de rêve Немного мечты,
Et puis bonsoir А затем – «пока».


