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Я знал Яшу с 1964 года, когда, поступив на мат-мех, я довольно смело
здоровался с двумя второкурсниками из его группы, с которыми был знаком
по линии родителей. Тем самым я обратил на себя внимание Яши. Однако
друзьями мы стали лишь за несколько лет до его кончины. 

Подружились мы с Я.Ю. благодаря неожиданному сотрудничеству  –
опубликовали две статьи на английском и одну на русском, все в 2017 году. В
начале 2016 года я обратился с вопросом о так называемой задаче Чебышева
к декану мат-меха Геннадию Алексеевичу Леонову, с которым мы дружили с
первого курса,  а  он переслал мой вопрос Я.Ю. И вот 22 марта 2016 года
приходит письмо под названием «Задача Чебышева  – поиски и находки» с
приложением «Vopros S. Abramovicha»:

Дорогие друзья и коллеги, по Вашей «наводке» я ненадолго погрузился в
историю  задачи  Чебышева.  В  прилагаемом  файле  то,  что  мне  удалось
найти. Возможно, что вам будет интересно. Ваш Я. Никитин. 

P.S.  Сереже Абрамовичу  – горячий привет через много лет и много
миль. 

Так началось наше сотрудничество, переросшее в дружбу. Я беру на
себя  смелость  назвать  наше  общение  «через  много  лет  и  много  миль»
дружбой, поскольку мы с Я.Ю. обменивались письмами по меньшей мере раз
в неделю, даже после того, как все, что хотели, опубликовали. 

По-видимому, я был одним из первых, от кого Я. Ю. узнал о кончине
своего декана. Я. Ю. мне ответил: 

… Безумно жаль. Талантливый, умный, добрый. Утешений нет, разве
что – в расцвете сил и таланта. ... Я.

Я.Ю. знал очень многих и от него за годы дружбы я узнавал то, что мне
было трудно понять раньше. Вот, что Я.Ю. мне написал 24 мая 2016 года: 

Тайво1 был  математиком «милостью божьей»  и  написал несколько
почти гениальных работ. Они опередили время на полвека, и только сейчас
их пытаются толком понять. То, что он сделал в докторской, превышает
возможности обычного человека.

Так написать о давно ушедшем собрате по профессии мог только тот,
кто сам был профессионалом высокого класса.

1 Банкет после докторской защиты Тайво Викторовича Арака в 1983 году проходил у меня дома в
Апраксином переулке.



Я.Ю. прекрасно знал живопись и художников. Приведу один пример.
Из его письма от 15 сентября 2017 года: 

Вот  любопытная  статья  про  великого  американского  художника
[Уистлера], для меня это новость, хотя художника я немного знаю – у него
училась Остроумова-Лебедева и вспоминала о нем в мемуарах. 

Признаюсь, мне художник был неизвестен; я спросил о нем успешного
выпускника одного из лучших художественных вузов Америки. «А кто это?»
– был ответ.  Впрочем,  кто  знает,  почему об Уистлере  не  рассказывают в
американских художественных вузах. Жил бы здесь Я.Ю. – он бы знал.

В пятницу, 19 июня 2020 года я получил от него письмо: 
Дорогой  Сережа,  нахожусь  в  цейтноте,  скоро  придет  зять,  и  мы

сегодня же переедем в Павловск. Там очень милая, чистая, оборудованная
квартирка рядом с парком, но тесная – зять и Соня спят на раскладушках,
которые раскладываются и убираются на день. … Последние дни я посвя-
тил проведению и проверке экзаменов в Вышке на английском, примерно 80
человек. Довольно хлопотно, но сейчас уже все позади.

А рано утром во вторник, 23 июня, мне переслали печальное сообще-
ние Санкт-Петербургского математического общества … Как и многие, я не
мог в это поверить. Говорят, что так уходят из жизни святые …

Прошел уже год, а потеря Я.Ю. ощущается, как будто это случилось
вчера. Без него жизнь стала беднее. Выяснилось, что в 2005 году он был в
Оттаве (минут 90 от нас через границу на машине), о чем я, конечно, тогда и
не знал. Все же мы однажды по Zoom’у поговорили, и я увидел настоящую
петербургскую профессорскую квартиру … и Соню, интересующуюся, с кем
это  ее  дедушка  разговаривает.  Я.Ю.  мне  как-то  написал  (не  смог  найти
письмо,  чтобы  процитировать),  что  чувства,  которые  испытываешь,
становясь дедом, – ни с чем не сравнить. Он, конечно, это как-то по-особому
сказал, … как и все, что он говорил. Вечная память!


