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1.  Папа  покупает  транзистор  для  дочери. Гуляя  по  Упсале,  я
заглянул  в  магазин  радиотоваров  и  встретил  там  Яшу.  Он  выбирал
транзистор  для  дочери,  и  мне  было  интересно  наблюдать,  как  он  это
делает. Внешний вид, диапазон волн, вес, цвет и еще какие-то параметры
были им учтены. Наконец, Яша остановился на самой лучшей модели. Он
так  очаровал  продавца,  что  тот  отпустил  за  счет  заведения
дополнительные батарейки.  Спустя несколько лет,  при нашей встрече в
Питере, Яша признался мне, что семья доверяет ему важное дело: кормить
по утрам малютку-внучку.

2. Встреча в обувной лавке. Гуляя по Упсале, мы с Яшей зашли в
небольшой обувной магазинчик. В нем было пусто, а за прилавком сидел
мальчик лет 10-ти. Услышав наш разговор по-русски, он мгновенно исчез
и вернулся вместе со старичком, своим дедушкой. Старичок заговорил с
нами на хорошем русском языке.  Яша поддержал беседу,  и мы с Яшей
узнали историю жизни этого человека. Перед войной он жил в Польше, и с
началом  войны,  будучи  молодым  студентом,  оказался  на  лесоповале  в
Сибири. Вот откуда знание русского. Далее, необъяснимым образом ему
удалось не только выйти из ГУЛАГа, но и попасть в Швецию. Он много
трудился, и теперь владеет этой лавкой. К нам отнесся очень радушно.

3. Ботанический огород К. Линнея. Гуляя по Упсале, мы с Яшей
забрели в т.н. ботанический огород имени Карла Линнея. Это много очень
аккуратных  грядок,  на  которых  высажено  огромное  разнообразие
растений.  Яша  тут  же  высказал  гипотезу,  что  подбор  растений  как-то
иллюстрирует классификацию видов, предложенную К. Линнеем. Но нам
как-то не удалось усмотреть какую-то закономерность. Спустя несколько
лет  Я.Ю.  Никитин  в  своей  замечательной  книге  «Асимптотическая
эффективность  непараметрических  критериев»  (М.,  Физматлит,  1995),
изучил классификацию статистических тестов (критериев), подобную той
классификации видов, которую предложил К. Линней.

4.  Внук  Тома  Сойера. В  Упсале  Яша  познакомил  меня  с
американским математиком Стенли Сойером (Stenley Sowyer). В беседе с
ним Яша поведал, что мы восхищаемся его оценками скорости сходимости
интегральных функционалов, и что эта тематика нашла свое развитие как
в Ленинграде, так и в Новосибирске. В конце беседы Яша не удержался и
спросил  собеседника,  не  приходится  ли  он  правнуком  Тома  Сойера,
известного  всему  миру  благодаря  М.  Твену.  Этот  детский  вопрос
развеселил собеседника.


