

Мои встречи с Я.Ю. Никитиным в Упсале

А.А. Мозульский

1. Папа покупает транзистор для дочери. Гуляя по Упсале, я заглянул в магазин радиотоваров и встретил там Яшу. Он выбирал транзистор для дочери, и мне было интересно наблюдать, как он это делает. Внешний вид, диапазон волн, вес, цвет и еще какие-то параметры были им учтены. Наконец, Яша остановился на самой лучшей модели. Он так очаровал продавца, что тот отпустил за счет заведения дополнительные батарейки. Спустя несколько лет, при нашей встрече в Питере, Яша признался мне, что семья доверяет ему важное дело: кормить по утрам малютку-внучку.

2. Встреча в обувной лавке. Гуляя по Упсале, мы с Яшей зашли в небольшой обувной магазинчик. В нем было пусто, а за прилавком сидел мальчик лет 10-ти. Услышав наш разговор по-русски, он мгновенно исчез и вернулся вместе со старичком, своим дедушкой. Старичок заговорил с нами на хорошем русском языке. Яша поддержал беседу, и мы с Яшей узнали историю жизни этого человека. Перед войной он жил в Польше, и с началом войны, будучи молодым студентом, оказался на лесоповале в Сибири. Вот откуда знание русского. Далее, необъяснимым образом ему удалось не только выйти из ГУЛАГа, но и попасть в Швецию. Он много трудился, и теперь владеет этой лавкой. К нам отнесся очень радушно.

3. Ботанический огород К. Линнея. Гуляя по Упсале, мы с Яшей забрели в т.н. ботанический огород имени Карла Линнея. Это много очень аккуратных грядок, на которых высажено огромное разнообразие растений. Яша тут же высказал гипотезу, что подбор растений как-то иллюстрирует классификацию видов, предложенную К. Линнеем. Но нам как-то не удалось усмотреть какую-то закономерность. Спустя несколько лет Я.Ю. Никитин в своей замечательной книге «Асимптотическая эффективность непараметрических критериев» (М., Физматлит, 1995), изучил классификацию статистических тестов (критериев), подобную той классификации видов, которую предложил К. Линней.

4. Внук Тома Сойера. В Упсале Яша познакомил меня с американским математиком Стенли Сойером (Stenley Sawyer). В беседе с ним Яша поведал, что мы восхищаемся его оценками скорости сходимости интегральных функционалов, и что эта тематика нашла свое развитие как в Ленинграде, так и в Новосибирске. В конце беседы Яша не удержался и спросил собеседника, не приходится ли он правнуком Тома Сойера, известного всему миру благодаря М. Твену. Этот детский вопрос развеселил собеседника.