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В  начале  90-х  на  факультете  возник  клуб  интеллектуальных  игр
«Самсон»,  и  в  1992  году  появилась  мысль сыграть  на  Неделе  мат-меха  в
«Что? Где? Когда?» между кафедрами. Предполагалось, что преподаватели и
студенты будут играть вместе – смешанными командами. Не всем удалось
воплотить эту схему, но у нас на кафедре теории вероятностей и математи-
ческой  статистики баланс  оказался  идеальным –  три преподавателя  и  три
студента. Мы выиграли, а после игры Яков Юрьевич в обычном своем стиле
аккуратно и даже несколько академично сформулировал, что формат сплава
зрелости и молодости получился удачным и очень ему понравился – неспеш-
ная основательная эрудиция старшего поколения плюс скорость мышления
младшего. Через год мы выиграли такой же турнир еще раз, и снова Я.Ю.
был в составе команды.

1992 год.Неделя матмеха. Дворец культуры и науки «Шайба».
Сборная кафедры теории вероятностей и математической статистики: 

Александр Шапиро, Яков Юрьевич Никитин, Евгений Поникаров. 
За команду также играли 

Валерий Борисович Невзоров, Олег Витальевич Русаков и Константин Алдохин. 

Яков  Юрьевич вообще любил игру  «Что?  Где?  Когда?».  Когда  к  60-
летнему юбилею я подарил ему книгу с  автографами Александра Друзя и
Максима Поташева, он был очень доволен, что теперь у него в библиотеке
есть вещь с автографами двух магистров игры. 



Примерно так я собирался изначально писать этот текст. О широте инте-
ресов и эрудиции моего научного руководителя. С ним можно было погово-
рить об ироничных романах Иоанны Хмелевской «Что сказал покойник» и
«Все красное» (от которых он был в восторге1), или о каналах Венеции (от
которых Яков Юрьевич, наоборот, в восторг не пришел – хоть и красиво, но
запах). О знаменитой серии книг по занимательной математике «Математи-
ческая мозаика», коллекция которых стояла на его полках, или об официаль-
ной статистике по коронавирусу весной 2020 года. Обсудить можно было что
угодно – от проблем с дистанционным обучением до забавной легенды, что
фамилию  итальянского  математика  Джини  ни  в  коем  случае  не  принято
произносить вслух – обязательно что-нибудь стрясется. Он мог поинтересо-
ваться в телефонном разговоре некоторыми событиями из мира «Что? Где?
Когда?» или прислать тест о поэзии по электронной почте.

Но  я  очень  быстро  понял,  что  это  неправильно.  Невообразимо  узко.
Эрудиция  –  это  замечательно,  но  на  таком  уровне  в  ней  нет  ничего
необычного. Узких знатоков нет. Даже Конан Дойль, сделав своего Шерлока
однобоким  специалистом,  быстро  спохватился,  осознал  неестественность
ситуации  –  и  через  несколько  лет  Холмс  с  Ватсоном  уже  обсуждают
астрономические и биологические проблемы.

Гораздо реже встречается другое. И пусть даже об этом – я уверен – в
книге напишут многие другие люди, не могу не сказать сам.

Яков Юрьевич помогал людям.

Да, мы по сути не вышли за пределы отношений учитель – ученик. Все
же между нами было как раз поколение (свадьба моих родителей состоялась
практически одновременно с его свадьбой). Но кто сказал, что этого мало?
Для меня он был идеальным научным руководителем. Кто-то улыбнется и
подумает про гиперболизацию, вполне допустимую для воспоминаний, но я
все равно буду настаивать на этом слове.

Марк Аврелий как-то написал, что человек должен стоять сам по себе, а
не  с  подпорами.  Но  это  хорошо  говорить,  когда  ты  уже  император,  а
молодым добираться до такого устойчивого состояния всегда сложно, тем
более, что речь идет о 90-х годах. 

Дело  не  только  в  диссертации.  Естественно,  Я.Ю.  «болел»  за  своих
аспирантов.  Давал  идеи.  Исправлял  ошибки.  Помогал  публиковать  статьи.
Добивался для нас грантов. И даже обиделся на мою жену, когда она из-за
ребенка не смогла прийти на защиту – сказал, что уж в такой важный день
надо было постараться выкрутиться и все же появиться на факультете. Когда
мы его огорчали,  он высказывал недовольство весьма умеренно. Однажды
рассказал, как долго молчавший аспирант позвонил ему за несколько минут
до  Нового  года:  «Представьте,  Женя,  я  с  бутылкой  в  руке,  уже  почти
разливаю шампанское, и тут звонок».

Но его помощь выплескивалась далеко за пределы науки. 

1 Это все же преувеличение. – Прим. Т.П. Никитиной.



Из-за  рождения  сына  я  затянул  с  диссертацией,  и  Яков  Юрьевич  не
просто терпел это, а нашел способ продлить срок прописки в общежитии. И я
знаю, какие гигантские усилия он и Ильдар Абдуллович Ибрагимов прило-
жили для моей постдокторантуры в Париже, которая сказалась на всей моей
дальнейшей жизни. Даже когда я ушел из университета, Никитин звонил и
предлагал  мне  варианты  преподавания:  «Женя,  я  тут  узнал  об  одной
возможности и подумал о вас...»

И так во всем: вот упоминаю сейчас Париж, и сразу вспоминается его
рекомендация, какой путеводитель лучше купить, чтобы узнать об интерес-
ных  закоулках,  на  которые  самостоятельно  вряд  ли  наткнешься.  Пишу  о
статьях – и на ум приходит,  что именно он переводил их на английский.
Говорю о работе – тут же в голове всплывает:  а ведь когда мне довелось
стать научным редактором одной книги по статистике, он выкроил время на
чтение и не отказал в совете.

Я безо всякого преувеличения говорю, что, если не считать семью, то
именно Яков Юрьевич Никитин оказал наибольшее влияние на мою жизнь.

А Марка Аврелия можно простить: в конце концов, в другой главе своих
«Размышлений» он пишет: «Не стыдись,  когда помогают;  тебе поставлена
задача, как бойцу под крепостной стеной. Ну что же делать, если, хромый, ты
не в силах один подняться на башню, а с другим вместе это возможно?»

Яков Юрьевич поднял на башню многих. 

Моего сына зовут Никита. Он знает, почему. 
И Яков Юрьевич успел помочь и ему. 


