

Еще несколько слов о Яше

С.Е. Злотин

Очень многие из тех, кто когда-либо общался с Яшей, несомненно, уже поделились своими воспоминаниями о разных моментах, которые им довелось пережить вместе с ним. Этих моментов было, конечно, великое множество, и связаны они могли быть и с совместной учебой, и с работой, и с отдыхом, то есть с личным общением.

Память о них не может уйти просто потому, что сохраняет отражение его выдающейся, яркой и обаятельной личности.

О Яше было и еще обязательно будет сказано очень и очень много самых теплых и добрых слов его коллегами, учениками, однокурсниками и друзьями из разных периодов его жизни. И вот, если позволите, я добавлю еще немного.

Мы познакомились буквально в самые первые дни после поступления на факультет. Мне с самой первой нашей встречи, а затем – просто всегда, чрезвычайно импонировала Яшина манера общения с окружающими, и я думаю, что она привлекала отнюдь не только меня. Его безупречная манера вести разговор, великолепная речь, прекрасное чувство юмора, незаурядная внешность и глубокая внутренняя культура, не говоря уже обо всем остальном, сразу и очень заметно выделяли его тогда даже на очень достойном общем фоне студентов нашего первого курса.

Потом так случилось, что мы оказались вместе в одной команде КВН, время от времени в течение примерно двух лет принимали в этом довольно активное участие и как-то постепенно подружились. Иногда бывали еще какие-то студенческие дела, которыми Яша занимался в масштабе всего курса, а я немного помогал ему со стороны студентов механического отделения.

Затем я был приглашен Яшей на его свадьбу, а когда мы уже закончили учебу, я еще несколько раз принимал участие в праздновании разных важных событий его семейной жизни. Мы периодически подолгу разговаривали по телефону, обсуждая, наряду с нашими собственными делами, успехи и события в жизни наших детей, а позднее и внуков. Кроме этого мы почти всегда вместе занимались подготовкой и проведением традиционных встреч курса. Поэтому, конечно, мне есть что вспомнить.

Среди людей, в разные годы окружавших Яшу, очень многие, безусловно, смогут рассказать о нем что-то такое, о чем другие по разным причинам не обязательно имеют представление.

Мне тоже показалось, что я заметил одну его особенность, которой кто-то, может быть, не придавал важного, на мой взгляд, значения.

Вот о чем идет речь.



Автор на свадьбе Я. Никитина (Р. Злотина, С. Злотин, Е. Горвая, 31 декабря 1969 года) ...



... и на его «золотой» свадьбе (А.А. Кельзон, Я.Ю. Никитин, Е.Н. Горвая,
А.А. Лодкин, С.Е. Злотин, 28 декабря 2019 года)

Во всех праздничных событиях жизни Яшиной семьи, на которых мне довелось быть, как и на всех встречах наших однокурсников, всегда присутствовали застолья. И каждый раз Яша был либо одним из виновников торжества, либо его главным организатором.

Так вот, надо было видеть, как он выступал в этих ролях, как прекрасно у него это всякий раз получалось. Это было просто удивительно и всегда очень глубоко меня трогало.

На протяжении времени, которое продолжалось каждое такое застолье, Яша, помимо выступлений с речами или тостами, обязательно хотя бы один раз подходил к каждому, подчеркиваю – к каждому столику, за которым сидели участники события, и по нескольку минут разговаривал с ними. Он о чем-то их спрашивал, что-то им рассказывал сам, всегда с улыбкой, исключительно тепло и доброжелательно.

Для каждого такого разговора у него всегда находилась своя отдельная тема, и поэтому каждому столику обязательно доставалась частица вот этого, одновременно совершенно естественного для него, но такого необыкновенного для всех остальных великодушия. И было совершенно очевидно, что делается это не по какой-то обязанности, а напротив, по глубокой внутренней потребности, по искреннему зову его души.

Он не мог без этого, это было ему изначально присуще – такое непреходящее желание сделать для людей праздник еще более приятным и запоминающимся. И это было важной частью всех наших встреч и во многом, на мой взгляд, формировало их атмосферу. И, конечно же, это производило совершенно неизгладимое впечатление. Когда-то раньше, возможно, давно, что-то подобное, было, по-видимому, общепринятым элементом широкого и радушного гостеприимства. Однако те времена, похоже, невозвратно канули в Лету.

Наверное, именно поэтому ничего такого в жизни мне никогда больше видеть не приходилось. Возможно, такое качество у людей вообще встречается нечасто, а уж теперь – тем более.

Может быть, эта совсем небольшая деталь, сохранившаяся в моей памяти подробно, немного дополнит уже сказанное о Яше теми, кто его знал и кто всегда будет его любить и помнить. Очень на это надеюсь.